Édouard Prendick est dans de beaux draps. Le voilà seul dans un canot pneumatique minuscule, dérivant sans but au milieu de l'océan après avoir survécu au naufrage du Lédi Vène.Pendant des jours et des jours, le pauvre Édi a mené un combat perdu d'avance contre le soleil et son propre corps. Le petit bateau aurait tout aussi bien pu être une poêle à frire, avec lui comme plat du jour. Ses lèvres sont gercées comme du vieux cuir, sa peau se transforme en un patchwork douloureux de cloques, et son espoir s'évapore plus vite qu'une flaque d'eau dans le désert.Mais alors qu'il est sur le point de baisser les bras, quelque chose apparaît à l'horizon. Il croit d'abord que son cerveau cuit par le soleil lui joue des tours. Mais non, c'est bel et bien un navire, qui fend les vagues comme un couteau chaud dans du beurre. Il s'appelle l'Ipécacuana.Lorsqu'on le hisse à bord, Édi ressent un mélange de soulagement et d'appréhension. Le pont ressemble à une arche de Noé en délire. Des caisses et des cages partout, remplies de créatures bruyantes en tout genre.C'est alors qu'entre en scène Montgomeuri, un médecin au regard bienveillant mais à l'allure d'un homme portant le poids du monde sur ses épaules. Il prend Édi sous son aile, le rafistole et le ramène doucement du seuil de la mort. À chaque gorgée d'eau et à chaque bouchée de nourriture, Édi sent la vie revenir dans son corps.Mais au fur et à mesure qu'Édi reprend des forces, il commence à remarquer des choses étranges. Le navire lui-même semble retenir son souffle, comme s'il gardait des secrets. Les conversations s'arrêtent net à son approche, et l'équipage le regarde comme s'il était un extraterrestre.Et puis, nom d'un chien, survient le moment qui va hanter les cauchemars d'Édi pendant des semaines. Il voit quelque chose - ou quelqu'un - qui fait disjoncter son cerveau. C'est comme si on avait pris des morceaux d'une personne et des morceaux d'un animal pour les assembler de force. Le pire, ce sont les yeux, trop humains, trop conscients.Le capitaine du navire ne fait qu'ajouter de l'huile sur le feu. Imaginez une bouteille de rhum ambulante et parlante avec un problème de colère. Le tempérament de ce type est plus court qu'une mèche allumée, et il semble en vouloir à Montgomeuri.Au fil du voyage, l'air s'épaissit de tous les non-dits. Édi a l'impression d'être coincé au milieu d'une partie de charades géante dont personne n'a pris la peine de lui expliquer les règles. Il capte des bribes de conversations entre Montgomeuri et le capitaine, des mots comme «île» et «expériences» flottant autour d'eux.Plus ils se rapprochent de leur destination, plus la curiosité d'Édi le dévore. C'est comme une démangeaison qu'il n'arrive pas à gratter, une mélodie qui lui trotte dans la tête et dont il n'arrive pas à se rappeler les paroles. Et là, à l'horizon, il y a cette île. Au début, ce n'est qu'une tache, comme si quelqu'un avait accidentellement traîné son pouce sur une peinture de la mer.Qu'est-ce qui les attend sur cette île? Que cache Montgomeuri? Et cette créature - ce mélange impossible d'homme et de bête - qu'est-ce que tout cela signifie? Alors que l'Ipécacuana fend les flots, Édi ne peut se défaire du sentiment qu'il ne se dirige pas simplement vers une île.L'Ipécacuana s'approche enfin de sa destination après ce qui lui a semblé être une éternité en mer. L'île mystérieuse est là, presque à portée de main, promettant toutes sortes d'aventures et de secrets. Mais Édi n'a aucune idée de ce qui l'attend.