Ishmael era um jovem professor que lutava contra uma depressão crescente. Sentia um desejo irresistível de ir para o mar, como se o oceano o chamasse. Sua vida cotidiana havia se tornado tão monótona quanto água parada, um ciclo interminável de ensino e existência.Um dia, Ishmael decidiu que já bastava. Iria se alistar como tripulante de um navio baleeiro. Claro, não era um trabalho confortável - era árduo e perigoso -, mas era sua fuga da monotonia. Fez as malas, deixou o giz e os livros de lado e despediu-se das ruas familiares de Manhattan.Foi aí que as coisas se complicaram. Ishmael chegou a New Bedford tarde da noite, com os bolsos tão vazios quanto uma praia após uma maré baixa. As pousadas de luxo estavam fora de questão - muito além de suas posses.Mas nem tudo era ruim. A cidade tinha uma atmosfera marítima fascinante que fazia Ishmael sentir-se em outra época. Marinheiros experientes, com rostos marcados e barbas por fazer, passavam por ali, parecendo carregar mil histórias nas rugas de seus semblantes.Enquanto passeava, Ishmael deparou-se com a Capela do Baleeiro. Não era uma igreja comum. Lá dentro, viu algo que lhe revirou o estômago: placas de mármore nas paredes, como lápides para marinheiros que nunca retornaram do mar. Era um lembrete claro dos perigos de sua nova carreira, como um balde de água fria. Mas isso o assustou? Não, nosso Ishmael era feito de fibra mais resistente.Ainda precisando de um lugar para dormir, Ishmael continuou procurando até encontrar a Estalagem do Esguicho. O proprietário, um tal de Peter Coffin ( nome nada animador ), disse-lhe que o lugar estava mais cheio que sardinha em lata. Mas então teve uma ideia maluca: Ishmael poderia dividir a cama com um arpoador que estava "vendendo cabeças" . É, você não leu errado. Vendendo cabeças.Então, lá estava ele, deitado numa cama estranha, com a mente a mil por hora. O quarto parecia encolher e expandir a cada instante, o assoalho rangendo e o ar salgado intensificando a atmosfera de expectativa. Pensava em todas as aventuras que o aguardavam em alto-mar - as tempestades, as baleias, a camaradagem da tripulação.Enquanto esperava, a imaginação de Ishmael corria solta, criando imagens do seu misterioso companheiro de quarto. Como seria esse arpoador? Será que se dariam bem ou Ishmael acabaria dormindo com um olho aberto? E, francamente, o que significava essa história de "vender cabeças" ?As ruas familiares de Manhattan pareciam estar a um mundo de distância enquanto ele jazia ali, envolvido pelas sensações dessa cidade portuária. Buscava uma fuga de sua vida mundana e parecia que estava prestes a conseguir mais do que esperava.Quando Ishmael estava quase adormecendo, com a mente repleta de visões de oceanos vastos e baleias imponentes, um ruído súbito o trouxe de volta à realidade. A porta se abriu com um rangido e uma sombra se projetou no quarto. O coração de Ishmael disparou ao perceber que seu misterioso companheiro finalmente chegara.