Ce jour-là, un brouillard épais comme de la purée de pois enveloppait tout. La visibilité ne dépassait pas quelques mètres, même en plissant les yeux. On se sentait enveloppé dans une couverture grise et humide qui s'accrochait à tout. Van Weyden, debout sur le pont du ferry, s'efforçait de percer la brume du regard.Et c'est exactement ce qui arriva. Le ferry se mit soudain à trembler comme secoué par un géant invisible. Les passagers chutaient de toutes parts, criant et s'agrippant à ce qu'ils pouvaient. Le cœur de Van Weyden s'emballa lorsqu'il comprit: ils avaient percuté un autre navire dans le brouillard.Terrifié mais conscient qu'il devait agir, Van Weyden se mit à aider les gens autour de lui, leur montrant comment attacher correctement les gilets de sauvetage.L'instant d'après, Van Weyden se retrouva plongé dans les eaux glaciales de la baie de San Francisco. Le froid le saisit comme des milliers d'aiguilles acérées, tandis que les courants le ballottaient dans tous les sens.Luttant pour garder la tête hors de l'eau, l'esprit de Van Weyden vagabonda. Il songea à son douillet appartement de San Francisco, à son fauteuil préféré où il se lovait pour lire et rédiger ses critiques. Tout cela lui semblait désormais appartenir à une autre vie. Quelle ironie!Après ce qui lui parut une éternité, Van Weyden sentit ses forces l'abandonner. Ses membres semblaient de plomb, et il commençait à croire que c'était la fin. Mais alors qu'il était sur le point d'abandonner, une silhouette émergea de la brume tel un mirage: une vieille goélette délabrée, digne d'un roman de pirates.L'équipage du navire, qu'il apprendrait plus tard s'appeler le Fantôme, l'avait repéré. On lui lança une bouée de sauvetage à laquelle il s'accrocha comme si sa vie en dépendait – ce qui était le cas.Des marins aux allures de durs à cuire le hissèrent à bord, et Van Weyden s'effondra sur le pont comme une poupée de chiffon. Il entendait des voix autour de lui, mais tout semblait lointain et étouffé, comme s'il était encore sous l'eau. Trempé jusqu'aux os, il grelottait si fort que ses dents claquaient.Alors qu'il sombrait dans l'inconscience, Van Weyden ne put s'empêcher de méditer sur l'absurdité de la vie. Un instant, on se croit en sécurité dans sa petite bulle, et la seconde d'après, on lutte pour sa survie en plein océan. Le pont du Fantôme était dur et inconnu sous lui, mais au moins il était solide.Il était loin d'imaginer qu'à son réveil, il aurait l'impression d'avoir la pire gueule de bois de sa vie, sans même avoir bu la veille. Sa tête le ferait souffrir comme jamais, et son corps? Disons qu'il aurait l'impression d'être passé sous un rouleau compresseur. Mais tout cela était encore à venir.