Aquel día la niebla era tan espesa como el puré de patatas. No se veía más allá de unos metros, por mucho que uno entornara los ojos. Era como estar envuelto en una manta húmeda y gris que se adhería a todo. Van Weyden estaba en la cubierta del transbordador, intentando escudriñar a través de la bruma.Y vaya si se torció. De repente, se oyó un estruendo que sacudió todo el transbordador como si un gigante lo hubiera zarandeado. La gente caía por todas partes, gritando y aferrándose a lo que podía. El corazón de Van Weyden latía desbocado cuando se dio cuenta de lo ocurrido: habían chocado contra otro barco en medio de la niebla.Van Weyden estaba muerto de miedo, pero sabía que tenía que actuar. Comenzó a ayudar a los que estaban cerca, mostrándoles cómo ponerse los chalecos salvavidas.Lo siguiente que supo fue que estaba sumergido en la bahía de San Francisco, y madre mía, hacía un frío que pelaba. El agua le golpeó como mil agujas heladas, y las corrientes tiraban de él en todas direcciones.Mientras luchaba por mantener la cabeza a flote, la mente de Van Weyden empezó a divagar. Pensó en su acogedor piso de San Francisco, en su sillón favorito, donde se acurrucaba con un buen libro y escribía sus críticas. Ahora todo parecía estar a años luz de distancia.Después de lo que parecieron horas de lucha, Van Weyden estaba agotado. Sentía los brazos y las piernas pesados como el plomo, y empezaba a pensar que podría ser el fin. Pero justo cuando estaba a punto de tirar la toalla, algo apareció entre la niebla como un espejismo. Era una vieja goleta destartalada que parecía sacada de una película de piratas.La tripulación del barco, que más tarde supo que se llamaba Ghost, lo había visto chapoteando. Le lanzaron un salvavidas y Van Weyden se aferró a él como si le fuera la vida en ello.Unos tipos de aspecto rudo y manos como lijas lo subieron a bordo y Van Weyden se desplomó en cubierta como un fardo. Oía a la gente hablar a su alrededor, pero todo sonaba lejano y amortiguado, como si estuviera bajo el agua. Tenía la ropa empapada y temblaba tanto que le castañeteaban los dientes.Mientras perdía el conocimiento, Van Weyden no pudo evitar pensar en lo loca que puede ser la vida. Un minuto estás en tu zona de confort, y al siguiente estás luchando por tu vida en medio del océano. La cubierta del Ghost era dura y desconocida bajo él, pero al menos era sólida.No sabía que cuando se despertara sentiría la peor resaca de su vida, sin haber disfrutado de una noche de juerga. La cabeza le latiría como si tuviera un taladro dentro, ¿ y el cuerpo? Bueno, digamos que se sentiría como si lo hubiera arrollado un tren. Pero eso aún estaba por llegar.